“我觉得自己还是多能干的！”唐昌映坐在滑板车上，对着画布，忍不住自我称赞。他相信，自己的画作将来会有一片天，他还有信心将来能做重庆画师代言人，他也相信，自己肯定会有站起来的那天。
唐昌映住在华岩寺对面的一间出租屋里，10来平方米的房间，墙壁上挂满了他的画作。床上是他购来的书画书籍，唯一的家电是“灯泡”。有人来访，唐昌映便热情地滑动滑板车，找出小板凳儿招待，让坐。屋内空余的地方，整齐有序地堆放着画框。“我觉得自己多了不起的，你看这些画框，养活了好多人哦。”唐昌映眼里放光，自从去年开始摆摊卖画，他不仅养活了自己，更让他欣慰的是，他还有能力养活别人，比如卖画框的。
唐昌映出生在合川，四岁时患上类风湿，双腿弯曲不能动弹，四处求医但始终不见成效。为减轻家里的负担，他踏上了乞讨之路。起初，一天下来，会有几十元的收入。然而时间久了，路人的怜悯少了，厌烦也多了。盲人可以学习按摩 ，聋哑人可以学门手艺，唐昌映在也思考，自己究竟能有什么出路，直到遇上贵人相助。
2011年，辽宁画家刘贵平来重庆写生，看到了在旁边乞讨的唐昌映，便和他聊起天来，希望他放下乞讨盆，拿起画笔，另谋生路。刘贵平的一席话，让困顿的唐昌映醍醐灌顶。
为了方便学画，唐昌映用乞讨攒下来的钱在华岩寺附近租了一间10平方米的房子，日复一日反复练习，基本上未离开过这个房间。“我从没感觉到重庆冬天的‘热火儿’，夏天的凉快……”从练好一笔一画，到勾勒出人物风景轮廓，唐昌映闭关修炼几年，去年终于走出出租房，开始到大街摆摊儿卖画。“我要试一试，大家对我的画满不满意。”唐昌映说。
“高兴的时候，画画，不高兴的时候，画画，白天画画，晚上画画……除了中午和晚上两顿饭，画画几乎是我的全部生活。”做饭挺浪费时间，加上腿脚不方便，唐昌映很少做饭。他常常凑份子去邻居大姐刘玲那里搭伙吃顿。
“小师兄让下，让下，我要出去摆摊了！”刘大姐有个两岁的小儿子，是唐昌映的小伙伴，闲暇之余，他开着他的玩具车，唐昌映开着滑板车，他们在街巷里穿梭，嘻嘻哈哈，天真如孩。“灵魂深处的你我，都是孩童！”唐昌映喜欢发朋友圈，这句话也成了他的高频词。虽已37岁，但他始终相信，自己还是孩童。
出门摆摊儿，唐昌映会看好日子，准确的说是看天气预报。“下雨天是不能出门的，淋湿了自己事小，糟蹋了画才可惜哦。”唐昌映出门必带小板凳、滑板车、墨瓶、毛笔、一箱子的画板。
小小的身躯，腿站不直，上车都需要有人抱上去，更何况还有那么多行李，独自生活的唐昌映没有帮手，每次出行打车，只好提前预约熟人司机。抖音抖火了洪崖洞，唐昌映决定去那里画画重庆的老房子。在洪崖洞景区外的马路边，唐昌映瘦小的身体坐在滑板车上，一手撑着小板凳，一手撑着小木棍，一步一挪，渐渐拿出笔墨。“这真是你画出来的？”围观的游客觉得不可思议，停下脚步。“不赶时间的在这里耍哈儿，我画给你看！”唐昌映作画的前奏很长，一支毛笔蘸墨，去浸润另一支即将作画的毛笔，不紧不慢。一会儿左手握笔画瓦，一会儿右手握笔画梯坎……在他笔下，吊脚楼，老房子的模样清晰起来，游客啧啧称奇。
唐昌映有个常驻点在华岩寺景区内。“景区内按照规定不允许摆摊儿，但他例外。”华岩寺佛教艺术馆馆长张宏林告诉记者，唐昌映几年前放弃乞讨生活，开始在华岩寺艺术馆的书画培训班学习，刘贵平老师亲自辅导。
放弃乞讨生活，开始握笔学画画，没有任何基础的唐昌映创造了奇迹，学习多年，去年学成出关。“这种精神感动了我们每个人。我们还特地为他办了画展。景区也允许他在寺内摆摊儿。”全国各地游客来到这里，驻足欣赏他画画，合影留恋，互加好友。不时，微信跳出简短的祝福，这些来自远方的鼓励，某种程度上是激励唐昌映画下去的精神支柱。
吊脚楼，石板路，拱桥，小巷子，赶场的，挑扁担的……唐昌映的画没有花鸟，没有太多的人物，他更钟情于重庆的老房子。我觉得重庆的老房子很纯粹，所以我很喜欢。”唐昌映说，常常有人给他说，画的老房子像磁器口，像下浩老街，像石板坡……每当这时，他总是尴尬地笑笑：“哦，我也不晓得是哪儿，没有去过，反正照都画临摹的。”
画师，只是听起来体面，带给他的物质回馈，却远不如乞讨来得快和多。即使师傅不收学费，仅仅日常的开销，房租、笔墨、纸，画框等，几乎花光了唐昌映所有积蓄。“最穷的时候兜里只有两三块钱，只够吃方便面，买画框都是赊账。”对唐昌映而言，更痛苦的是来自身体的折磨。手臂肌肉萎缩，手指严重变形，他需要付出常人百倍甚至千倍的努力。为了练习力量，他在手臂上绑2公斤的沙袋训练，右手不便，他甚至开发了左手。
“可能是画画给了我信心，我相信我能画好画，我也相信我能有站起来的那天，我会画得更好，说不定今后我还能成重庆代言人。”5月中旬，唐昌映去新桥医院检查，照了片，现在每天等待着专家会诊，等待总是不安，既想第一时间知晓，又怕结果是令人失望的。
“世界那么大，我想去画它。”眉头紧锁的唐昌映表现出少有的不自信。
